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ANNE BERNARD, le Soleil sur la façade, Montréal, Le
Cercle du Livre de France, 1966,158 p.
On dirait quatre nouvelles, sous le signe des saisons. Pour-
tant, même si les noms changent, ce sont les saisons d'une même
vie qu'Anne Bernard décrit, avec sobriété et retenue, dans un
langage où l'on sent parfois quelque recherche, et presque tou-
jours une teinte de mélancolie.
« Le soleil inondait en partie la façade de l'immeuble. »
C'est la première phrase du prologue, et comme le thème majeur
d'une symphonie. Il suffit ensuite, pour connaître l'évolution du
thème, de lire la première phrase de l'épilogue : « Le soleil s'est
enfui, l'immeuble est retourné à l'ombre. » Le symbolisme est trop
visible. C'est toute une vie qui, commencée sous les ardeurs d'un
soleil printanier, s'achève sous les frêles rayons d'un soleil
d'hiver: la vie de la petite Fanchon, orpheline de mère, qu'en-
toure la tendresse d'un père peut-être trop aimé. À l'âge des
premières amours, Fanchon devient Françoise: une jeune fille
ardente, éprise d'un garçon qui ne semble désirer qu'une amitié,
un peu jalouse de la jeune épouse de son père, et qu'un terrible
accident — un plongeon raté, où elle se fracture une vertèbre —
rend temporairement impotente. C'est l'été, le soleil inonde encore
la maison; mais Françoise ne le voit déjà plus que de sa chambre
close.
Arrive l'automne, et la vie a repris son cours. Françoise,
guérie, mariée, est devenue écrivain. Elle s'appelle désormais
Blanche Upsal — son nom de plume — et l'on devine qu'elle a
tâché d'oublier les jours malheureux de son enfance et de son
adolescence. Son univers est fait d'un enfant et d'un mari qu'elle
aime, et des romans qu'elle écrit, en puisant son inspiration au
soleil : « ... le soleil est pour elle source d'inspiration et Muse ».
C'est la saison des fruits mûrs, de la maturité heureuse, presque
insouciante. Un jour pourtant, le mari partira, avec une jeune
fille dont Blanche espérait faire la femme de son fils. Le cercle
heureux se brise, et Blanche se retrouve bientôt seule : une vieille
dame malade, qui n'ose déranger des amis un soir de Noël.
L'hiver descend autour d'elle, comme descend en elle l'angoisse, la
peur de la souffrance et de la mort.
On le voit, le sujet n'est pas neuf; il n'a rien, non plus, de
particulièrement saisissant. Le sujet se prêtait même à un traite-
ment larmoyant, et l'écueil n'est pas toujours évité. Mais il faut
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reconnaître à l'auteur le mérite d'une écriture habituellement
contrôlée, d'une technique assez sûre. Négligeant l'analyse psy-
chologique, Anne Bernard campe sobrement personnages et si-
tuations. Tout le reste est une sorte d'évocation impressionniste,
par coups de palette successifs et à partir de certains symboles
faciles à saisir. Le résultat est bon: un roman sans prétention,
dans un genre traditionnel et intime, et dont la lecture est
agréable.
J.-C. G.
